Embora os gênios costumem ser representados como pessoas "inspiradas", que têm idéias brilhantes a partir do vácuo, o fato é que quase sempre o inverso é verdadeiro. Em vez de ser atingidos por um raio fulminante, homens que entram para a História como luminares trabalham anos e anos em suas teses revolucionárias. O naturalista inglês Charles Darwin (1809-1882) é um ótimo exemplo disso. Ele ficou conhecido como o pai do evolucionismo. Sua teoria diz que as várias espécies de vida não foram criadas já "prontas", mas evoluíram no correr das eras, obedecendo ao princípio da "seleção natural". Quando Darwin é mencionado, é inevitável que logo em seguida surja o nome de sua obra-prima, A Origem das Espécies (1859), em que ele condensou suas idéias pela primeira vez. Mas Darwin não foi autor de um livro só. Ele trabalhou na teoria da evolução por vinte anos, antes de publicá-la. E, nos anos que se seguiram a 1859, continuou apurando seus argumentos. Será que é importante conhecer os textos que vieram antes e depois de A Origem das Espécies? É claro que sim, e uma prova em dose dupla acaba de chegar às livrarias. O Darwin "aprendiz" está em As Cartas de Charles Darwin (tradução de Vera Ribeiro; Unesp/Cambridge; 339 páginas; 32 reais), uma excelente coletânea que cobre os anos de 1825 a 1859. Já o Darwin maduro, que aprofunda suas teses, está em A Expressão das Emoções no Homem e nos Animais (tradução de Leon de Souza Lobo Garcia; Companhia das Letras; 376 páginas; 26 reais), um clássico traduzido pela primeira vez para o português.

Enquanto escrevia A Origem das Espécies, Darwin se viu atormentado por uma dúvida: abordar ou não a evolução humana. Ele sabia que os religiosos atacariam violentamente o livro. Falar sobre o homem era jogar mais lenha na fogueira. Assim, ele apenas deixou implícito que os humanos tinham evoluído de ancestrais primitivos, em vez de ter sido sido criados "à imagem e semelhança de Deus". Uma discussão minuciosa só veio bem mais tarde, com os dois volumes de A Descendência do Homem (1871) e, posteriormente, com A Expressão das Emoções no Homem e nos Animais. Este último, lançado em 1872, visava à derrubada de um tabu: o de que apenas os homens podem externar emoções, pois seu rosto foi esculpido para expressar "as coisas sutis do espírito". A primeira parte da argumentação no livro talvez pareça banal, mas não era tão fácil de engolir 130 anos atrás. Observando animais domésticos e selvagens, Darwin demonstra que a habilidade de expressar emoções não é algo que torne os humanos especiais, pelo contrário: é algo que compartilhamos com todos os outros bichos. A segunda parte do argumento é mais importante. Ela diz que os "movimentos expressivos" também são fruto da evolução, ou seja, se consolidaram nas espécies ao longo do tempo. Segundo Darwin, o fato de as expressões humanas serem as mesmas entre ingleses e nativos da Polinésia não quer dizer que todos foram "criados iguais", mas sim que são descendentes de um mesmo ancestral.

Darwin passou uma década procurando a melhor forma de abordar "o problema do homem". Foram precisos quase vinte anos para que ele desse forma à teoria da evolução. No volume de sua correspondência, há páginas fundamentais sobre seu método de trabalho, suas dúvidas e certezas. Em 1844, por exemplo, ele fez suas primeiras confissões a um colaborador: "Estou quase convencido de que as espécies não são (isto é como confessar um assassinato) imutáveis". Mas há muito mais nas cartas: opiniões políticas, relatos de viagem, intimidades. Por meio delas pode-se constatar, por exemplo, o ferrenho antiescravismo de Darwin. No campo das viagens, a mais importante é sem dúvida a que ele empreendeu a bordo do Beagle, um navio que o trouxe aos trópicos, onde recolheu amostras de flora e fauna e teve os primeiros lampejos da teoria da evolução. No trajeto, Darwin passou pelo Brasil. Aportou na Bahia e no Rio de Janeiro e, em 1º de março de 1832, fez uma descrição de Salvador, deixando-se contaminar pelo espírito da terra: "Dá vontade de levar uma vida sossegada numa região assim". Um dos aspectos mais curiosos da vida de Darwin foi sua saúde: ele sofria com misteriosas dores de estômago, tinha tremores e vômitos incontroláveis. As causas dessa doença nunca foram esclarecidas, mas a epopéia estomacal está toda registrada nas cartas.

O século XX foi pródigo na derrubada de totens. Karl Marx veio ao chão com o Muro de Berlim. Sigmund Freud ficou capenga, pois muitas de suas hipóteses não puderam ser comprovadas. Mas Darwin resistiu e resiste aos ataques mais duros. Hoje, a maioria de seus opositores se reúne sob o rótulo do criacionismo. Eles continuam defendendo a idéia de que Deus criou as formas de vida tais como elas são. De tempos a tempos, até obtêm uma vitória política. Em 1999, no Estado americano do Kansas, impediram por lei que a evolução fosse ensinada em algumas escolas. Mas, no campo estritamente científico, não adianta espernear: a biologia é uma disciplina darwinista. A cada dia surgem novas linhas de estudo ancoradas no darwinismo. Os pesquisadores podem até discordar em minúcias. Uns dizem que a evolução é gradual; outros, que ela ocorre em saltos. Mas um ponto ninguém põe em questão. E ele é justamente a genialidade de Darwin.